日式料理，在东亚，乃至于整个亚洲，都有着一种独特的地位。
尤其是在高端一些的场合中。
一方面，高档日式料理，清淡，精致，分量适宜，便于人们在进食时保持仪态。
另一方面，这里也包含了不少历史遗留问题。
从封建社会，到半封建半殖民，再到二战后，亚洲各国，大多都没有经历过文艺复兴和工业革命的磨合。
准备战后重建，以迎接新世界，却发现，传统的，无论是文化，经济，语言，亦或是社会结构，都不足以支撑一个现代国家的存在。
宏大叙事的架构下，他们已经习惯了对底层强调集体和奉献，故而，他们无法理解西方的思维方式，也不明白那般社会为何能缔造出如此辉煌的果实。
然而，世代变迁，现实如此，他们必须要拥抱新世界，那些苦难与悲歌，没有人想要再经历一次了。
但时间压力和试错成本都在那里，从零开始，创造完全适合自己的模式，又谈何容易？
相较而言，参考，学习，模仿，就要简单许多。
放眼四周，找寻可以借鉴的对象，却只有曾经的仇敌，尚且处于他们的认知范围内。
研究日本的历史，遵循日本的经验，效仿日本的模式，引进日本的资金与技术。
相似的价值观，加速了文化的传播，而原本为了方便招商引资的日式料理，也逐渐蔓延，成为了一种象征。
和一种风气。
……
人世间，喜好万千。
没有人，也没有事，会得到所有喜爱。
最起码，眼前这些寡淡的吃食，哪怕已经差不多习惯了，但本心上，具光谟还是喜欢不起来。
好在，今天没有人，是来这里解决餐饱的。
此间，场面热络，举止得体的具光谟娴熟地应酬着，只是，偶有空档，视线扫过对面，他总是会不自觉地摩挲酒杯。
不时，抿上一小口清酒，仍由淡淡的热流划过喉线，坠入心湖，激起一圈又一圈涟漪。
……
今天，这般场合，他本不应如此。
可是，她来了。
……
张爱玲在《白玫瑰与红玫瑰》中写道：“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是窗前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。”
……
白月光，为什么会让人久久难以释怀。
因为，她所指代的，不仅仅是一个人，更是一份爱而不得，以及，一段无需苟且、毋庸妥协的岁月。
“一人财阀”，既是一种别称，也是一种描述。
当这个称呼从某些人嘴中说出的时候，很难辨别，这里面，是不是带了几分戏谑的味道。
荣耀，光芒，权力，尽数归于一身，固然耀眼，固然风光。
可是，万一，这一身，没了……
那么，这些荣耀，光芒，权力，又当何如？
因此，稳定与传承，是发展到一定规模利益团体难以避开的问题。
开枝散叶，多子多福，重男轻女。
衣着最上流的人士，却保留着最为传统的观念。
故而，具家，真的是一个大家族。
只是，身为其中一员，具光谟却对这里的所有，都充满了厌恶。
……
大家族有的通病，具家，当然都有。
冷漠，势利，勾心斗角。
他的父亲，生父，具本绫，虽然是LG第三任会长具本茂的胞弟，可从实际地位来说，却始终处于LG集团内的边缘地位。
没有重视，也就没有期待。
而这，也给了他相对自由一些的成长环境。
如果，可以忽视某些不和谐的点。
比如，貌似倜傥却不太着家的父亲，以及平日温柔却会暗自流泪的母亲。
那一夜，悄无声息地，他见到了床边面带泪痕的母亲，那个瞬间，他就发誓，他会努力，竭尽全力，早晚有一天，他会拥有足够的能力，带母亲彻底离开这座粪坑。
然后，就是母亲出事的那一天……
没多久，父亲就领着一个挺着肚子的陌生女人，来到他面前，告诉他，这是他的新母亲。
他愤怒，他抗争，他拒绝，只可惜，无济于事。
他面对不了自己，也面对不了这样的家庭，更面对不了那个即将出生的弟弟或妹妹。
他逃避了，去了美国。
之后，偶然，在一次留学生聚会中，他认识了她。
……
她美丽，高傲，倔强，充满理想，怎么都学不会放弃，也从来不服输……
遇见的第一眼，交谈的第一句话，便是白天的食不知味，夜里的辗转反侧。
满心，满眼，全都是她。
青春的悸动，在于一往无前。
他要到了她的联系方式，想办法一次又一次邂逅她。
他都记不太清楚，那段时间，在罗切斯特与剑桥之间，他到底往返过多少次。
渐渐地，她和他，熟悉了很多，成为了朋友，会聊生活，会聊烦恼，会聊未来。
再后来，顺理成章地，她和他，在一起了。
以恋人的身份。
她要考试，他陪着她。
她要写论文，他陪着她。
她想创业，他也陪着她。
他们，一起吃饭，一起散步，一起规划生活。
一切，都是那样美好，那样幸福。
但，美好和幸福，在现实面前，都宛若璀璨的琉璃，一触即溃。
某一天，他接到了一个跨洋电话，来自于韩国，首尔，一个意想不到的人。
他父亲的兄长，他的大伯，LG集团第三任会长，具本茂。
时至今日，他都清楚地记得，那通电话里，具本茂的声音，很平淡，也很直接。
“回来吧，以后，我就是你的父亲了。”
原来，在完全不知情的状况下，他被过继了，过继给了大伯，作为继承人。
如果具本茂之后都没有儿子的话。
第一时间，他的反应，当然是不愿意的。
不愿意，回到那座没有半点牵挂的城市，更不愿意，离开这个有她的地方。
“你的母亲，死的有问题。”
“想知道，回来，自己去查。”
“听说，你有一个朋友，是金悠丽的女儿。”
“眼光不错，可惜，不适合你。”
“不用警告我，现在的你，保护不了任何人。”
“不信，看看。”
……
紧接着，就是合作伙伴突然违约，她没能挽回局面，第一次创业一败涂地。
……
又是一个跨洋电话，打了过来。
“什么时候回来？”
“明天。”
……
他，为她留下了一封信，作为告别。
然后，回到首尔，进入了LG电子。
再然后，遵从家族安排，他结婚了。
对象不是她。
当然不是她，怎么可能，会是她？
……
回国之后，每一天，待人处事，小心翼翼，如履薄冰。
冷漠肃正的“父亲”，面带不虞的“母亲”，陌生疏远的“妹妹”。
以及，那些“真相”。
时刻忍耐，满心苦闷，却无人可谈。
这些，他都认。
至于她……
自始至终，都是他对不起她，她怨他，恨他。
她会忘记他，会实现自己的理想，会找到属于自己的幸福。
这些，他也认。
但在心底深处，他一直都抱有一种幻想。
她会等他。
等到他爬到最高，没有人可以掣肘的时候，她还是会给他机会，去挽回那些遗憾。
真的，他知道，他没有资格。
可是，当他听见了那些关于她的绯闻，他还是会下意识愤怒。
哀其不幸，怒其不争。
凭什么？凭什么，这样的你，会选择这么一个支那渣滓？
直到，他看见了大着肚子的她，那种美满，不是可以演出来的。
心死如灰。
……
每一次，未曾见，他都以为已经可以放下，可以微笑着问一句“你还好么？”。
但是，再见时，过往，犹如炮弹，击溃了所有辛苦建立的心防。
苦涩，弥漫了整个口腔，他无法分辨，这是食物的味道，还是情绪的余波。
“听说，姜会长和具常务，很早在美国就认识了？”
辛东彬的一句话，打断了具光谟的遐思，但不等他多说什么，姜珠妍就神色如常地接过了这个话题。
“是的，留学时期的事情了，我和具常务是很好的朋友。”
“哈哈，果然人以类聚，优秀的人会互相吸引。”
“毕竟是在国外，同胞团结是正常的。”说着，姜珠妍举起了酒杯，直视具光谟，眸子里满是平静，“非常感激，光谟oppa对我的照顾。”
姜珠妍微微仰头，杯中酒液，一饮而尽。
咫尺天涯，熟悉的称呼，彼此，却早已不复往日。
“您客气了。”
敬语，漫出嘴边，他同样举杯，望着她，带着涩然，悉数尽饮。
……
多年过去，往日余晖，姜珠妍都记得，但也只是记得的程度。
现在的她，哪怕有人刻意提起，也依然可以做到淡然如水。
好比，眼下，她就用娴熟的日语，继续着和重光初子的交谈。
只聊女子风月，其余，左右言他。