这一番行程,不知要去多久，一部电影拍摄三五个月是常有的事。
不过，好在演员的时间按照统筹来,中途会有几天短暂的休息时间。
因为考虑到时间和成本，不可能一个场景拍摄一阵子之后，过阵子又转回来再重新租赁场地。
通常是一个场景中所有的戏份和演员安排在一起,急赤白脸拍一顿,然后转到下一个场景中。
这对演员把握角色情绪的要求很大,有时刚开机,就要拍摄电影的最后几幕，新人演员尤其会把握不好。
比如，两位情侣对手戏的演员,互相还不熟就要先拍摄亲密的戏份，接吻，拥抱,而在片场相处几个月快杀青时，才拍摄刚认识时暧昧、脸红心跳的桥段。
这也是容修在影帝的“半岛铁盒”中突击学习的内容。
容修在他的剧本上，将每一幕对角色的“情绪层次”要求,都用各种颜色标画了出来。
*
秋后清晨的阳光透过薄薄云层，挥洒在一片忙碌的电影片场。
大休息室门敞开，演员们都已到场,外面人声鼎沸,早晨吉时会有开机仪式。
听到门口动静,小东北转头，看到李飞昂进门。
两人寒暄两句，李飞昂环视四周：“顾老师呢？”
小东北看向远处的窗边，那里有一个窄沙发。
窗外阳光倾洒而下,顾劲臣安静地靠在沙发背上，微微眯着眼，似乎在欣赏着窗外的风景，又像在酝酿某种情绪。
顾劲臣的眼底有着一层浅浅的雪青色，两天没有刮胡子，下巴上有淡淡的胡茬，脸庞透着一种不健康的苍白感，眉宇之间被消极和倦怠笼罩。Μ.166xs.cc
两人脚步放轻，往窗边走去。
临开机这些天，大家一直朝夕相处，演员们都知道，顾老师真的入戏了。
花朵站在沙发旁边，时不时地打量顾劲臣的神色。
这两天顾哥的睡眠出现了问题，花朵明白，那不是身为演员承受压力过大而常规性失眠，而是真正地进入了角色，作为精神状态欠佳的陆少宁，他的睡眠质量在下降。
这一点没有人能治愈，这是柏林影帝身为演员的品格。
只要等这部戏的某些特定场景拍完，顾劲臣的情绪自然会随着角色的情绪而变化。
小东北和李飞昂都是第一次和顾劲臣正式合作。
两人对顾老师的状态十分担心，他们问过顾劲臣要不要去看医生，找剧组的心理顾问谈谈心，休息休息，或是出去逛逛街，散散心，毕竟那时临开机还有两三天。
但顾劲臣拒绝了，他连龙庭也没有回。
最后一次和容修单独相处还是在邻省体验生活，他们所做的这一切，都是为了此时此刻。
“时间快到了。”李里从外面进来，看了一眼手表，“容修也快到了吧？”
顾劲臣仍然没有说话，花朵快步走过去，对李里说：“刚才给容哥发微信，车已经进来了，很快就到。”
望向坐在阳光里的顾劲臣，李里的情绪无比复杂。
一方面，李里很庆幸。
威尼斯电影节失利，相隔还不到半个月，顾劲臣就重新了振作起来，恢复到以往的拍戏状态。
李里很庆幸自己有这样一位坚强且敬业的搭档，看着他的男主角状态爆棚，他有足够的信心让作品呈现出的效果远超于预期。
另一方面，李里又有点愧疚。
对导演来说，演员的全然投入是“状态爆棚”的体现，但事实上，顾劲臣这段时间的状态确实太异常，这让李里很担心。
每一次开机，顾劲臣都会陷入到这种入戏的状态之中。
“戏痴”这个绰号不是空口无凭。
大休息室里没有喧哗，包括李里在内的所有人似乎都被这处的安静所感染，大家都有意无意地关注着顾劲臣的状态。
突然，顾劲臣坐直了，桃花眼睁大，落在窗外的目光也熠熠发光。
远处，一辆蓝色敞篷跑车开来，迎着秋风落叶，吸引了外面所有人的视线。
室内，顾劲臣望着那个方向，从沙发上站起身。
这时，他才注意到身边的李里，以及望着他的演员们。
顾劲臣：“怎么……”他的声音有些沙哑，不得不清一下嗓子，然后笑着问，“怎么了，不是要开机仪式么，怎么都围在这里？”
李里几乎忘了自己过来的目的，下意识地问：“你没事吧？”
“没事。”这样回答着，顾劲臣仍望着窗外远方，移不开视线。
李里顺着他的目光望过去。
驶来的跑车越来越近，顾劲臣眉眼之间溢出笑意，一改之前状态极差的模样，仿佛整个人都活过来了，看起来格外愉悦。
李里的目光从窗外那辆车上收回：“容修到了？”
顾劲臣抬步往门口走：“嗯，是容修，我出去接他。”
李里跟上去：“哦，我跟你一起去。”
确定第一场“开门红”的戏份之后，顾劲臣就精神失常了两天，大家都在为他担心，结果……
见容修来了，就一下支棱起来了？
李里心里直骂娘。
白担心了。
小东北和李飞昂跟在两人身后。
“今天开机拍摄的第一场戏是和容修一起的，”李里问，“你确定没问题？”
顾劲臣：“有什么问题？”
李里张了张嘴，没怼出声，歪头打量他的侧脸，腹诽一句：眼睛笑成了月牙子，到时候还怎么拍？
通常开机仪式之后，全剧组的第一场戏，会选择最容易拍的一幕，争取一遍过。
李导突然心里没有底。
感觉两人一起拍摄《猫吉祥》已经是很久以前的事情，时隔两年，也不知道如今的关系会不会影响影帝输出情绪。
不过，好在对容修的表演要求不高，只要站在远处就好了。
两人一起出门，顾劲臣笑道：“今天最合适，我的状态很好。”
李里点了点头。在演员专业方面，顾劲臣总是对的，这是与顾劲臣合作这么长时间以来，李里最大的感受。
一行人与顾劲臣一起出门，来到户外拍摄场地，望着那辆保时捷911。
“不是Panamera么？”李里惊讶道。
顾劲臣朝跑车迎过去：“你不是要敞篷的么？”
李里咧了咧嘴，我要个坦克，你们还弄个坦克？
因为剧组有要求，所以演员随手换了一辆跑车，给剧组当免费道具使，这种爽感大概只有李导本导才能体会得到吧。
除了车，还有马！李里心里小算盘扒拉得啪啪响，这些道具都是大价钱，容修家里养了不少高头大马，下次拍马戏也能省一大笔钱！
库里南跟在保时捷后边，来到剧组所在地，没去找停车位，而是直接开了进来，保时捷则要先交给道爷保管。
远远地，看到剧组人员们在忙碌，容修减慢车速。
随后，他注意到熟悉的一个身影，也不知等了多久。
顾劲臣上前半步，站在清晨的阳光里，微笑着望向他久等的人。
他等了十年。
今天，这个男人带着他的音乐，正式踏入了他的世界。
这一年的这一天，顾劲臣的脑中浮现出一本书的封面：
——《你好，容修》。
*
跑车交给道爷张叔，张叔拿着车遥控，乐得合不拢嘴，“好家伙”念叨几遍：“放心，保准照管得好好儿的！”
回到大休息室，演员们纷纷问候，大家碰个面，听李导交代两句，就准备开机仪式了。
两人避到私人化妆间。
这是李里特意给两人准备的单独休息室。
划拨出这么一屋出来，李导还说了一句：剧组穷，一番和二番共用一间。
“怎么回事？”
化妆间里，容修将塞满了各种学习资料的包包拿下来，还没来得及坐下歇口气，就抬起手，碰了碰顾劲臣眼底淡淡的暗色。
胡子拉碴，黑眼圈严重，嘴唇起皮，色泽黯淡。
和在邻省两人一起“体验陆少宁的生活”相比，顾劲臣现在就是陆少宁。
“化妆弄出来的。”顾劲臣上前，抬手抱了抱他，“欢迎。还有，谢谢你。”
“谢什么？”容修手臂环住他，“在片场的这段时间，就拜托顾老师了，我很紧张啊。”
“不要紧张。”顾劲臣声音温润，手心抚摸在容修的背上，温柔地撸着大猫，“我不是在你身边么，你和别人的对手戏不多，不会有人在片场欺负你……”
容修眯了眯眼睛，觉得怀中舒服，于是情不自禁低了低头，脸不自觉地在顾劲臣的头顶蹭了蹭，喉咙发出轻轻的一声：“嗯……”
然而，这一声舒坦还没发出来……
顾劲臣继续安慰道：“就算你NG五十次，也不会有人笑话你，放心去发挥吧。”
容修：“……”
一点也没有被安慰到。
错觉地看到容大猫的耳朵和尾巴都耷拉了下来。
紧跟着，容修后退了半步，垂着眼睑，居高临下，浑身散发着矜冷气息，注视了顾劲臣一会儿。
顾劲臣：“……”
说错话了。
话虽然不好听，但确实很严谨的大实话，必须得传递给他。
摇滚舞台上不能NG，但拍电影可以，顾劲臣希望容修能明白，不要给自己太大的压力。
容修抿着嘴唇，目光深邃，盯着顾劲臣的脸。
就在顾劲臣以为，是不是伤害了爱人的自尊心时，容修忽然转过头，从包包里拿出剧本，翻到一会儿要拍的那场戏，坐在沙发上闷头看剧本，不搭理他了。
过了好一会儿，容修低头垂眸，翻阅剧本当专注，连头也没抬。
马上去考场了，临阵磨枪，焦头烂额，能管用么？
就像乐队兄弟们登台之前还在排练，肌肉记忆，往死里练，都快被老大折磨死了。
反正顾学霸从不这么做。
顾劲臣蹭过去，在他身边贴贴，单腿半跪在他膝间，小声哄着：“做什么呢？”
“背剧本。”容修严肃地说，“第一场开门红，不能NG。”
顾劲臣：“……”
开机之后的第一个场戏，剧本上除了陆少宁的动作和画面白描之外，就只有陆少宁的台词。
关于宫霖的描述只有一句，一句台词也没有。
背剧本……
顾劲臣强忍着笑，心尖快化成一汪水：“哦……别紧张……”
“我不紧张。”容修面色冷峻，“顾老师，别勾引我，打扰我默台词。”
顾劲臣：“……”
贴贴。
容修：“……”
这时，房门敲响。
“顾哥，容哥，参总到了，仪式准备好了。”花朵在门外提醒。
“知道了。”
容修放下剧本，与顾劲臣面对面而立。
顾劲臣微扬下巴，容修低头垂眸，俯仰之间，两人渐渐敛了表情。
四目相对良久，容修伸出手：“顾老师，合作愉快。”
顾劲臣敛眸含笑，握住他的手，拉着他转身就走，他要带着爱人去奔赴他的战场。
*
开机仪式比以前更低调，只邀请了iMovie记者楚潋卿一人作为新闻发言人。
“司彬事件”几番热搜下来，剧组只想苟着拍戏。
没错，以前都是故意“保密”，这次是认怂“苟着”，最好全世界都把《一飞冲天》忘掉才好。
供桌上仍然丰富，甚至比以前更丰富，水果更多，乳猪更大，还有很多有讲究的贡品。
李里带头站在前方，随后是参朗、顾劲臣、制片和投资方大佬们，容修站在顾劲臣身后。
众人集体烧香，虔诚拜拜。
电影经历波折太多，李导和参朗一脸肃穆，比哪一次念叨的时间都要久。
连“不迷信”的容修也低着头，双手举香火，心里祈祷了几次。
烧香拜神之后，各位大佬上前讲话，而后李里亲手掀开摄影机上的大红布。
在李导的宣布中，剧组各部门开始准备，迎接这部电影的“开门红”！
即使是容修，对这套剧组流程也已驾轻就熟。
在鼓掌和加油声中，容修在人群里看到顾劲臣的身影，顾劲臣也正在寻找他，“宫霖，跟我走。”
两人刚碰面，就被服化道老师们包围起来，一行人直奔化妆室而去。
混乱的现场气氛中，容修此时脑袋里就开始音乐汹涌，这种身临其境的感觉，和坐在小黑屋里凭空创作完全不同。
远远地，楚潋卿主编笑盈盈，望着那一抹英俊挺拔的背影，看他与剧组人员们沟通顺利，看他身旁听他说话的柏林影帝，莫名有种“吾家有儿初长成”的微妙心思。
*
化妆间里，容修和顾劲臣并肩坐在相邻的两个化妆镜前，化妆师快速为他们做造型。
两人只沟通了两句，就不再说话。
打理发型时，容修目光微转，看向镜中顾劲臣的脸。
顾劲臣歪着身子，肩背不复以往挺直，胡子拉碴，眼神涣散，浑身散发着一种疲惫而又消极的气息。
这场戏，就是之前两人定妆的造型风格。
容修的造型英俊干净，穿着一身休闲西装，头发梳得一丝不苟，只有脸色略显苍白，嘴唇也发白。
顾劲臣则是一副“丑造型”，化妆师将他的头发打乱，面部肤色化得黯淡无光。
房间里一片寂静。
在这期间，四周忙碌的造型助理们，没有人打扰两位演员，造型师也没问顾老师的要求，或是其他任何问题。
李导的团队都是长期稳定的工作人员，大家都很了解顾老师的习惯，对待他的“好挚友”自然也是同样的待遇。
化妆师认真谨慎，妙手丹青，对照着妆台上的一组照片，为两人重现定妆时的造型。
花朵和丁爽站在不远处，给丁爽讲解在片场的注意事项，尽可能多地给丁爽恶补特殊技能。
顾劲臣已经入戏了。
容修微闭双眼，犹如准备登台演出那般，将剧本内容在脑内过了两遍，并且进行了场景模拟。
“容老师，可以了。”化妆师说。
“谢谢。”容修轻捻指间小骰子，“我先出去走位。”
顾劲臣没有应声。
容修站起身，将小骰子放在妆台上，面对着镜子静立片刻。
他注视着自己的模样，似乎看见宫霖在眼前。
容修握了握拳。说“不紧张”是不可能的，这次《一飞冲天》的拍摄，他比《猫吉祥》玩票性质的拍摄紧张一百倍。
那时懂得不多，初生牛犊不怕虎，不紧张，不害怕，没想成功，也不怕失败，无关于承诺，也缺失那种沉重的责任感。
如今，他想要更多，心里也有了欲望，也有了奔头。他承诺过爱人，要助对方一臂之力，就一定要好好做到。
容修望向另一块镜子里映着的脸，发现顾劲臣也在望着他。
他深吸一口气，轻轻颔首，转身往门口走去，丁爽连忙跟上。
*
影片中时间跨度十年，没有“生而为人”年代片的时间跨度大。
相对来讲，场景布置较为容易。
即便如此，也是细节至上，充满艺术感染力。
李里仍有冲奖野心，所以每一个场景都是导演和剧组各部门无数的心血。
第一场戏，场景是贫民窟街区。
片场一片忙碌，布景已经准备完毕，各部门各就各位，工作人员们低声交谈。
副导演张导正在给龙套大叔讲戏，见容修迎过来，忙对他挥了挥手。
容修身为新人，之所以没有等顾劲臣一起出来，就是为了听李导的指示。
副导演也要给他讲一下布景中的机位，以及表演时要注意的事项。
第一场戏，李导格外重视，他离开监视器的房间，朝容修走了过去。
此时，参加开机仪式的大佬们都没有离开，参总和制片、资方坐在阴凉处聊天。
封凛也没有离开片场，与张南赵北一行人坐在演员休息区。
大家都看到，布景中，容修认真地听李导讲戏，虚心地请教着问题。
而在场所有人都知道，这一场戏，容修几乎没有表演空间。
“等一会你就站在这里，望着劲臣。”李里观察了一下容修的眼睛，“距离有点远，你能看清楚他的脸么？他望向你时，你能看到么？”
容修愣了下，颔首小声：“看不清楚，”顿了顿，他补充，“不过，我能感觉到他看我。”
李里揉了揉额头：“……”
感觉啊。
咱这是剧组，你俩就别秀了啊，剧组不相信感觉，老子只相信画面！
“来个人。”李里朝助理招了招手，“一会儿你就在这里提醒容修，顾老师看他的时候，你就高抬手臂，高高地抬，让容修看到，知道了吗？”
助理连连点头：“知道了。”
“容修，你看到他抬手臂了，就表示劲臣在望着你。”李导不厌其烦地讲解着，“注意表情细节，这里会有一个特写……”
这个李导耐心讲戏的画面，让团队成员们倍感惊奇。
大家何时见过李导这么婆婆妈妈地给演员讲表演上的细节？
通常就是“笑”“哭”，顶多提醒一句“注意层次感”。
至于怎么笑、怎么哭，什么样的层次感，那是演员自己要考虑的事情。
如果专业不强，表演反反复复不到位，不停地NG，给不出导演想要的，李导铁定就要骂人了，不管这名演员是谁送进来的，都有被换掉的风险。
“顾老师。”远处传来工作人员们的问候声。
片场人声嘈杂，容修耳力佳，闻声转头望去。
顾劲臣从化妆间出来，对上前打招呼的演员们点头。
然后他对花朵叮嘱了两句，没有耽误任何时间，直奔布景而来。
容修站在原地迎着他。
“容老师，准备好了么？”顾劲臣微笑着，来到容修的眼前，“走两遍？”
容修注视他五秒，没有应声。
没有任何插科打诨，切换到工作状态的影帝自信从容。
认真工作的男人最英俊。
望着眼前的陆少宁，容修的脑子里当即浮现一段配乐。
这画面与陆少宁最后“一飞冲天”的画面相重合。
就在这一瞬间，容修便知道了，宫霖最想对陆少宁说的一句话究竟是什么。
——祝你年少有为。
走两遍。
就是顾劲臣之前教过他的“彩排”。
就像登台演出一样，每个场景在拍摄之前，都要进行正式的彩排。
很多知名演员不喜欢彩排，因为会透支情绪。
所以，在彩排的过程中，主要是导演与演员们的沟通讲解。
电影是导演的艺术，是导演和“摄美录服化道”所有工作人员们的心血，演员们必须得清楚地明白，导演想要什么，这场戏要怎么拍，以及如何走位等问题。
而情绪要求过高的戏份，对手戏演员会尽量避免在场景中反复预演，所以容修和顾劲臣也只是眼神交流了下。
容修颔首：“顾老师，请多指教。”
李里左右观察两人，见他们状态都不错，就亲自带着彩排了两遍，细细说明了需要注意的地方。
然后，李里拍了下容修的手臂：“行，你俩再沟通下，不懂的问张导，准备准备，我过去了啊。”
李导颠着脚步小跑回他的导演小屋。
副导演拿着对讲机大声喊：“各部门准备啦！无关人让开场地……各位群演老师辛苦了，大家各就各位，准备开拍了啊！开门红！”
“开门红！！”工作人员们互相打气。
“准备啊，大家加把劲儿！”
导演小屋里，风扇呼呼地吹，李里脸上全是汗水，盯着监视器，声音透过无线接收器传出去：
——“加油，开门红，三，二，一，开始。”
*
场景颇有一种港岛贫民区的感觉，街区就像九龙城深水埗。
这是一座文明城市里最脏乱、最危险的街区。
住宅密集，贫穷蚁居，被当地人称为“贫民窟”。
这里有很多破旧的建筑，很多八十年代老房都成了危楼，但依然非常热闹。
一阵风吹来，塑料袋和卫生纸呼啦呼啦在天上飞，水泥石板路面上坑坑洼洼，隐约能听到火车长鸣从远方传来。
路边随处可见商铺和小贩，街上到处是涂鸦，商住混居，楼下就是市场，乱糟糟的，全是人，全是人……
“全是人，人啊人，我讨厌人……”
男人的话外音。
电影开篇，以运动变焦镜头、360环拍等艺术手法，给观众们呈现出三十二岁的陆少宁居住的贫民街社区。
其间插入陆少宁的独白——</p>